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ИСТОРИЯ

Б. В. ДЕКСТЕР

Abstract. This is a tributе to Alexandr D. Alexandrov on the ocassion
of the centenary of his birth.

Во время ректорства Александра Даниловича Александрова (А.Д.) в ЛГУ я
был студентом, и содержательных контактов с А.Д. у меня, естественно, не бы-
ло. Лишь позже, на конференции в Петрозаводске, оказавшись рядом в очереди
к окошку администраторши гостиницы, мы обменялись несколькими малозна-
чительными фразами. (Инициатива исходила от А.Д.) Тем не менее, с большой
благодарностью к А.Д., я вспоминаю историю, которая в значительной мере
определила мою судьбу. А.Д. играет в ней главную роль, хотя на сцене этой
истории вообще не появляется и никак не действует. Действует его «дух», его
«эффект присутствия». Этот-то эффект и приводит к занимательной колли-
зии с участием кафедры истории партии. (Прямая речь и прочтенные мысли
ниже, разумеется, не претендуют на точность.)

Было это в 1958-м году. Двадцатый съезд — позади, но люди, добившиеся
положения в обществе своей верностью делу Ленина — Сталина, продолжали
сидеть в своих креслах — хотя и без прежней уверенности в завтрашнем дне.
В университете они нервничали даже несколько больше, чем в иных местах:
присутствие в стенах ЛГУ энергичного и эксцентричного ректора вызывало
беспокойство у каждой университетской мыши. (Все это я осознал, конечно,
не тогда, в свои 20 лет, а много позже.)

Я переходил тогда после второго курса Кораблестроительного института
на второй же курс мат-меха, — такая любовь к математике у меня вышла.
Сначала я получил на мат-мехе твердый отказ и уже настроился закончить
свои дни в трюмах кораблестроения. Но в конце лета я решил предпринять еще
одну попытку — хотя никаких новых аргументов у меня не было. На этот раз я
попал не к замдекана (его не было), а к декану, Н. Н. Поляхову. Поляхов пожал
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плечами и сказал: «Пожалуйста! Только вам придется многое досдать». Я был
согласен на все. И меня взяли на мат-мех — с академической задолженностью.
И сразу — в колхоз.

Мне нужно было досдать все, чего в Кораблестроительном просто не было:
алгебру, геометрию, анализ... А также пересдать — или перезачесть, как по-
везет, – другие предметы: физкультуру, немецкий, и пр., и пр., и, наконец, —
историю партии. Этот последний предмет приводил меня в трепет. Дело тут
не только в моей плохой памяти и в отсутствии должного к нему интереса. Но
еще и в том, что я не видел в нем логики — которая так помогает запоминать! В
Кораблестроительном я потратил на историю больше времени и энергии, чем
на математику, начертательную геометрию и черчение вместе взятые. Чтобы
зазубрить повестки дня съездов, я придумывал мнемонические правила, счи-
талки, неприличные стихи и т. п. И только таким путем получил четверку с
натяжкой. Под конец экзаменатор спросил меня что-то о войне, хотя войны
мы, естественно, не проходили. Я, похоже, ответил невпопад. Он долго и мол-
ча на меня смотрел, потом спросил: «А ваш отец — воевал?» «Да, — сказал я,
— воевал. Погиб на Ленинградском фронте». Тут он, видимо, ощутил нелов-
кость. (Он-то — не погиб.) Он скорбно поморщился, почесал голову тыльным
концом авторучки и вывел мне «хор». Это стало мне как бы пенсией за отца.

Не было, не было у меня способностей к этому предмету... А еще я ведь
вот как опозорился. По окончании мат-меха я вербовался преподавать в Аф-
рику — в порядке помощи странам, сбросившим иго и вставшим на путь соц.
развития. И должен был на первом этапе пройти некое историко-политическое
собеседование Мой собеседователь был вполне доброжелателен и, склоняясь
закончить интервью на положительной ноте, спросил: «Ну, какой был номер
последнего съезда?» Если бы он спросил про повестку дня, я бы в грязь лицом
не ударил. Но к этому вопросу я совершенно не был готов. И я ошибся. На 2
номера. Собеседователь мой посерел: «Ну, знаете, если вы такое там ляпнете,
вас же просто засмеют. Это же позор будет на всю Африку.» И меня отсеяли
от Африки.

Да, эта четверка в Кораблестроительном была мой потолок, апогей, мой
высший пилотаж! Мой звездный час в истории! (Партии.) Повторить такой
подвиг я уже не мог, даже на тройку. Нужно ли говорить, что сразу после
экзамена я все немедленно и целенаправленно забыл? Только перезачет мог
меня спасти.

Недостающую математику я изучил в колхозе и по возвращении в Ленин-
град благополучно досдал. И начались мои перезачеты. Начал я, естественно,
не с истории партии. На кафедре физкультуры никаких проблем не возник-
ло. Немецкий мне тоже перезачли, хотя и менее охотно. И вот, наконец, она
осталась одна — история партии.

С колотящимся сердцем, сжимая в потной руке зачетку с уже удавшимися
перезачетами (важный прецeдент!), я вступил в бесконечный коридор истфа-
ка и остановился у двери с красной стеклянной табличкой «Кафедра истории
КПСС». Постучав и не получив ответа, я заглянул внутрь. Это была прием-
ная. Вдоль левой стены стоял длинный старомодный диван (кожа и темное
дерево тонкой резьбы), вероятно, унаследованный от Петербургского универ-
ситета. В глубине, у окна, что-то печатала секретарша, а между нею и дива-
ном в стене была высокая дверь, обитая дерматином поверх толстой ваты. Я
робко приблизился к секретарше и сказал, что хотел бы видеть завкафедрой.
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Выяснив причину этого моего желания, она сказала: «Иван Иваныч (И.И.,
условное имя) сейчас занят. Посидите, пожалуйста (кивок на диван). Я вас по-
зову». Сказано это было вполне доброжелательно, и я расценил это как доброе
предзнаменование. Я сел поближе к дерматиновой двери и начал ждать.

Может быть, это у них — обычное дело, и они перезачитывают всем не морг-
нув? Возможно, так со мной бы и вышло, если бы не дьявольское стечение
обстоятельств. Тут я должен вернуться к кожаному дивану. Он не был пуст,
когда я вошел. В другом его конце сидел утомлнного вида мужчина средних
лет в темном костюме и при галстуке. Я никаких почтительных улыбок ему не
послал и, вообще, видел его лишь боковым зрением, оставляя его как бы по ту
сторону своих земных хлопот. Вероятно, это был преподаватель истории пар-
тии, зашедший в перерыв со вкусом посидеть. («Историк», как представился
Воланд.) И вот какая вышла история.

Некоторое время он неприязненно меня разглядывал, а потом, из своего
потустороннего далека, отнесся ко мне так:

— А И. И. вам не перезачтет.
Тут бы мне вздохнуть попечальнее, развести руками и кивнуть в знак по-

корности судьбе. Но этому я так и не научился. К тому же мне казалось, что,
при описанной диспозиции сил, «историк» уже никак не может встрять между
мною и И.И. Я сказал:

— А почему же он мне не перезачтет?
— А потому, молодой человек, — был ответ, — что история партии препода-

ется в университете более углубленно, с бо́льшим вниманием к первоисточни-
кам, и, к тому же, у нас на историю отводится больше часов, чем в техническом
ВУЗ’е.

— Хм... — Про часы я не знал. Да и так ли это? — Но я ведь на мат-
мех перехожу, а там это дисциплина... — я сделал паузу чтобы пошевелить в
воздухе пальцами, — не является профилирующей.

— Так значит, история партии — второстепенный предмет?
— На мат-мехе — да, — сказал я с гордостью за мат-мех.
— Ах вы так думаете? — Он почти вскричал.
— Да, я так думаю.
Тут «историк» встал, проследовал мимо меня к дерматиновой двери и за

нею скрылся. Я похолодел. Он вышел минут через 5, но на диван больше не
сел, а взглянув на меня с затаенным торжеством, вышел в коридор. Кошмар!
Что я наделал! Исход был предрешен.

Спустя 10 минут И.И., глядя себе на нос, промямлил то же самое: более
углубленно,... первоисточники,... больше часов. Помявшись, я сказал:

— У меня по истории КПСС — четверка... Не могли бы вы перезачесть мне...
с тройкой?

Это торгашеское предложение вызвало искреннее возмущение И.И. Ощутив
свое моральное превосходство, он отлепил взгляд от своего носа и посмотрел
мне прямо в глаза:

— Стыдитесь, молодой человек! Вы на кафедре истории Партии! Торг здесь
не уместен! И, я думаю, вам будет особенно полезно освежить в памяти вехи
нашей истории!

Все было кончено. Я вышел.
И только уже на улице, под сводами истфаковской колонады, я сжал голову

руками и стоял так, закрыв глаза и не в силах сдвинуться... Что делать?...



ИСТОРИЯ A.23

Что делать?... Почитать, что ли, Ленина? Чернышевского? Мои «кораблестро-
ительные корабли» были уже сожжены... Так что, — в Красную армию?

Дня 3 я пребывал в полной прострации, курил по две пачки в день и пил:
с друзьями, и в одиночку, и на Невском 27 — с кем попало. А на четвертый
— я принял решение: бороться! Пойду к Александрову! Запишусь на прием,
выстою в очереди, если надо, и бухнусь в ноги: защиты и справедливости!

Ведь он же — математик, талант! (Это я уже знал.) Он должен меня понять!
Не может же он в глубине души не презирать эту касту, которая «приводит
прошлое в соответствие с настоящим» и отнимает у студентов столько времени
этим «приведенным» прошлым! Разумеется, он мне этого не скажет. И, может
быть, даже отчитает за лень. Но, возможно, он все же щелкнет за сценой каким-
нибудь тумблером и повернет какое-нибудь колесико в мою сторону.

Конечно, в любом случае мне уже не добиться от кафедры КПСС того, чего
добивался Коля Остен-Бакен от Инги Зайонц.(Любви, см. «Золотой теленок».)
Но, если А.Д. проявит какой-то интерес к моей судьбе, то, может быть, они,
хотя и не перезачтут, но не убьют меня совсем? И, хоть на второй моей попытке,
выведут мне жалкую тройку?

Я зашел в ректорат и выяснил, как попадают на прием к ректору. Оказалось,
нужно просто явиться в приемные часы. Мне пришло в голову, что хорошо бы
принести А.Д. какую-нибудь бумажку: ему-то она ни к чему; но, если он решит
мне помочь, то – с бумажкой — ему будет легче. И я написал заявление на имя
И.И., в котором повторил свою просьбу о перезачете, и опять предстал перед
секретаршей.

— Простите, я бы хотел подать вот это заявление.
Секретарша пробежала заявление и отодвинула голову назад:
— Так И. И. вам же уже отказал...
— Да, отказал. Но я бы хотел получить его отказ в письменной форме.
Ее взгляд нужно было видеть. Тут было много чего: возмущение, гнев, пре-

зрение,... беспокойство... Она взяла мою бумагу и сказала зайти через 3 дня.
Эти 3 дня я провел в такой же прострации, как и предыдущие. И вот, в

назначенный срок, я снова предстал перед секретаршей. Головы она не повер-
нула. А только выдвинула правый ящик стола и там, не глядя, взяла верхнюю
бумагу и протянула ее мне. Это было мое заявление.

Оно уже было изготовлено для меня, как орудие — к бою. Заряд — полный,
доворот от основного направления — хх, прицел — уу! (Спецкафедра была тоже
на истфаке, совсем рядом. Там, на паркетном полу, изредка обтираемая убор-
щицей, стояла тяжелая гаубица – для изучения матчасти.) Осталось только
дернуть за шнур. За историю нашей Партии – огонь!... Вот тебе, «Пифагориш-
ка»! Двоечник! Лоботряс! Ишь, жаловаться решил! И на кого? — На Партию!
Да ты уж не диссидент ли? Ну, погоди, диссидентская морда! Баламут! Узна-
ешь, почем фунт исторической правды! Кофе тебе будет! Какава!

Я с поклоном забрал свою ксиву и направился вон из приемной. Но до двери
я не дошел. Ноги мои вдруг приклеились к щербатому паркету. На несколько
секунд я просто потерял способность соображать. Что за черт?... Да, заявление
— мое. Но... как это может быть? Я читал резолюцию И. И. снова и снова и
не мог взять ее в толк. Эта резолюция –– все, что осталось у меня в памяти
от истории партии. Я выучил ее наизусть. Вот она (я ничего не добавил и не
убавил): «Перезачесть» !!!

Борис Вениаминович Декстер (1938–2008)


